箱内悟己







月の終わり。
ツッキーの部屋のゴミ箱には、封筒が一つ捨てられる。

A4用紙が入る角2の茶封筒で、ゴツめなのも入れられるように、しっかりしたマチがあって、
なおかつ、中身が出てこないように、丸いボタンにぐるぐる…『ハトメ紐』が付いている。
さらに、できるだけ小さく封筒を畳んだ上で、ガムテープでしっかり封をし…捨ててある。

その厳重な封印が施された茶封筒の中には、たくさんの封筒が入っている。
半分ぐらいは俺がツッキーに配達したもので、残りは俺が知らない間に置かれていたもの…
要するに、この一月の間にツッキーが頂いたラブレターが、固く封じ込められているのだ。

   (ホントにモテモテで、羨ましい…けど。)


今やほとんどの連絡は、オンライン上で一言だけとか、スタンプのやりとり。
日常生活では、電話どころかメールも皆無…直筆の手紙なんて、年賀状ですら絶滅危惧種だ。
そんな時代だからこそ、自筆で想いを綴った手紙が心を動かす力は、逆に増していると思う。

ツッキー宛の手紙を預かるだけで、差出人の勇気と重みに心が震え、目頭が熱くなってくる。
この手紙に込められた想いが、ツッキーの心に届くかどうか、俺にはわからないけれど、
せめて『ツッキーを想う心がここにある』ことだけは、どうしても伝えてあげたくて、
ツッキーがどんなに嫌な顔をしても、俺は必ず手紙を預かり、託された想いを手渡している。

   (あなたの想いが、届きますように…っ)

勿論、自分の想いが『届く』ことと、恋の願いが『叶う』ことは、全くの別問題だ。
どんなに強く想っていても、それは一方的なもの…相手の想いと一致するかはわからないし、
相手の人だって、一方的に誰かを想ってるかもしれないのが、当たり前のことだと思う。

   それは俺にも、十分わかっている。
   わかっては、いるんだけど…


初めて『ゴミ箱の茶封筒』のことを知った時、俺はツッキーをぶん殴ってやろうとした。
ツッキーの部屋にお泊まりした日の翌朝、まだ俺が寝ている(と思い込んでいた)横で、
封筒の中に封筒を入れる所を、布団の隙間から見てしまい…衝動的に跳ね起きそうになった。

でも、それをすんでの所で踏み止まったのは、ツッキーの『想い』が聞こえてきたからだ。


ひとつひとつ丁寧に封筒を開き、手紙を読む。読み終わったら、また丁寧に封筒に戻し、
手紙に向かって、ツッキーはごく小さな声で、一言だけ『返事』をしたのだ。

   「…ありがとう。」

ラブレターを読み、そのひとつひとつに返事をし、茶封筒に封印し続けることを繰り返し、
最後の最後、封筒入りの茶封筒を閉じてから、ツッキーは『想いの束』に向けて頭を下げた。

   「…ごめんなさい。」

それから、想いを絶ち切るように、茶封筒をそっとゴミ箱の中に、捨て…いや、違う。
ゴミ箱の中に入れただけで、捨てたわけじゃない…これは、儀式。俺にはそう見えたのだ。


   (想い、ちゃんと…届いてる、よ…っ)

届いた想いと、叶わなかった願い。そして、ツッキーの優しさ。
それらが詰まった茶封筒とゴミ箱に、俺は布団の中で涙を堪えることができなかった。

   (全部、俺が…受け止める、から。)


月の最後の『儀式』を終え、二度寝しようと俺の布団にもそもそ戻ってきたツッキー。
俺は寝惚けたフリをして、ツッキーに強く強く抱き着いた。





- 終 -




**************************************************

ドリーマーへ30題 『07.ゴミ箱』

お題は『確かに恋だった』様よりお借り致しました。


2020/04/11 (2020/04/07分 MEMO小咄移設)  

 

NOVELS